अकेले में तो संभव नहीं है मुक्ति...

इतने चुनौती भरे समय में
इतने अचेत या कहिए
हत-चेतन
रह कर कैसे जी पाएंगे?

सोने लगता हूं तो घंटियों की
ध्वनि सुनाई पड़ने लगती है
क्रमशः दूर से पास आती हुई.
एक पल के लिए लगता है
दरवाजे के एक दम बाहर
तक आ पहुंची है.
दस्तक में बदल जाती है
अचानक.

ताज्जुब इस बात का है
कि इस बीच यह कभी हूटर की
तो कभी एम्बुलेंस के सायरन की
तो कभी मंदिर की घंटियों की ध्वनि में
तब्दील होती रही है. समझ से
एक दम परे हो जाती है
यह अदला-बदली. अभी
दो दिन पहले तो हद ही हो गई जब
तोप के गोलों की आवाज़ में
बदल गईं घंटियों, हूटर
और सायरन की आवाज़ें.

पसीने आ जाने के लिए काफ़ी
नहीं होता क्या इतना सब?
और आज?
दस्तक की ठक-ठक सुनकर
उठने की कोशिश पूरी भी नहीं
हो पाई थी कि आवाज़ें
लौटती-सी लगने लगीं.
दूर और दूर बहुत दूर
जाती हुई.
और फिर? हर दिन की तरह
आज भी
ऐसा सन्नाटा पसरने लगा
कि घंटियों की, और तमाम तरह की
आवाज़ें
और दस्तक की खटखट
उतनी डरावनी नहीं लगीं
जितना यह सन्नाटा.

सन्नाटा मौत का भी होता है
षड्यंत्रों के रचे जाते समय भी
सन्नाटा ही तो बुना जा रहा होता है.
कहते हैं तूफ़ान के पहले भी
सन्नाटा ही पसरता है सब ओर....

आवाज़ें अकेलेपन को धकेल देती हैं
पीछे.. सन्नाटा इसे गहरा देता है.

नींद जो लगभग
उतर आई थी आंखों में
पलकों को बोझिल बनाती हुई
अब जैसे सदा-सर्वदा के लिए
गायब हो गई है.
मन में तमाम तरह की आशंकाएं
सिर उठाने लगती हैं.
भीतर अपने ही भीतर
एक निश्शब्द संवाद
या कहूं वाद-विवाद शुरू हो जाता है.
उत्तेजना इतनी सभी स्वरों में
कि घंटियों, हूटरों और एम्बुलेंसी ध्वनियों की
छाया भीतर के तर्क-वितर्कों पर
महसूस कर सकता हूं.

और इस सबके चलते-चलाते
नींद आ ही गई थी शायद. शायद
इसलिए कि अभी तक
सारी चेतना बावस्ता थी सुनने से
अब केंद्रित हो गई दृश्यों पर
दृश्य जो सपने के भीतर थे
और में आधा बाहर सपने के
और आधा भीतर.

कोई जुलूस जैसी शक्ल
हाथों में तख्तियां पूरे खुले हुए मुंह
माथे पर लाल पट्टा
जैसा कुछ साल पहले
टीवी के पर्दे पर देखा था
बार-बार पत्रिकाओं में भी. ज़्यादातर
नौजवान चेहरों पर डरावने भाव
लिए. दृश्य परिवर्तन ...
शायद भीतर की सिहरन को
भांपते हुए.

बड़ी जन सभा मंच पर कितने ही चेहरे
गड्डमड्ड होते हुए
किसी महिला का सिर पुरुष के धड पर
और इसका उलट भी
सिर्फ़ तिरंगा
दायें से बाएं लहराया जाते हुए
पहचानी कुछेक चीज़ों में से एक....

और फिर यकायक कारों का हुजूम
एक दम नई
जैसे अभी-अभी निकल रही हों कारखाने से
रास्ते में आड़े लेटे हुए सैकड़ों लोग
सड़क के दोनों ओर खड़े हुए
पढ़े-लिखे-दिखते-से
युवाओं के हाथों की कसी हुई
मुट्ठियां. दूसरी ओर से हमलावर
मुद्रा में ट्रकों से उतरते
हथियार-सज्जित खाकी ही खाकी
रंग का सैलाब ....
मैं हडबडाकर उठता हूं
गला सूखा धूजती देह
माथे पर पसीना.
सहज प्रकृतिस्थ होना चाहने भर से
हो क्या सकता है. वक़्त लगता है
लगेगा.

संकल्प जैसा कुछ लेता हूं
सुबह उठकर
कोशिश करूंगा
मिलाने की सारे बिखरे तारों को
चर्चा करूंगा समानधर्माओं से
ऐसे समय में
मिल-बैठकर ही निकाले
जा सकते हैं कोई निष्कर्ष
चुना जा सकता है कोई रास्ता
बनाई जा सकती है कोई
रणनीति. रणनीति जो
बदले इन हालात को....

अकेले तो कुछ नहीं हो सकता
मुक्ति? क़तई नहीं. हमारे युग का बड़ा
कवि पहले ही कह गया है
मुक्ति अकेले में संभव नहीं.
और उसके भी पहले 

दुनिया का सबसे बड़ा विचारक
जो दार्शनिकों का काम
दुनिया को बदलना मानता था
कि मुक्ति अकेले में संभव नहीं.

मुक्ति के लिए जो मरने को
बताते हैं अनिवार्य
वे मुक्ति का अर्थ ही नहीं समझते.
मुक्ति तो सामूहिक होती है
समूचे समाज की. एक साथ
और वैसी ही मुक्ति वरेण्य है
मेरे लिए भी जब भी हो
जैसे भी हो.